《余烬不渡》：废土尽头的有缘无分
废土纪年第三年，沈砚一直独自赶路。他不相信任何营地，也不肯在夜里点火——火光会招来掠夺者，更会让人误以为身边还有同伴。直到他在一座坍塌的气象站里救下受伤的林知夏。
知夏曾是救援队的通讯员，手里握着一份旧地图，标着一处可能尚有净水设备的地下站。她没有求沈砚同行，只把地图摊开，说自己走得动，也能开枪。两人就此结伴，却始终各睡一侧，各自看守行李。长久的孤身求生让他们明白，善意也可能是陷阱；而在末世里，信任往往比食物更稀缺。
他们沿途收留了几名幸存者。起初，众人互相分水、轮班守夜，后来却因药品失窃和路线泄露而彼此猜疑。沈砚认定知夏隐瞒了地图上的危险，知夏则怀疑他早已知道地下站的入口。争执最激烈时，知夏发现泄密者并非他们中的任何一人，而是营地首领邢魁。邢魁借“建立新秩序”之名囤积净水，故意散播谣言，让幸存者互相指责，好趁乱控制所有人。
沈砚本可以趁夜独自离开。他曾经就是这样活下来的：不欠人情，也不为谁冒险。但知夏选择留下救被关押的孩子，明知这可能是邢魁设下的圈套。沈砚最终折返回来，带着她从废弃管道潜入站内。他们放出被囚的幸存者，公开邢魁藏匿水源的证据。混乱中，邢魁试图炸毁设备逃走，被众人合力制服。净水站没有奇迹般恢复全部功能，但足以让幸存者撑过最艰难的季节。
这场胜利改变了沈砚。他不再把独行当成唯一的安全，也学会将武器放低，听别人把话说完。知夏则不再把所有责任都揽在自己身上，终于允许别人和她并肩承担。两人之间的感情也在一次次选择中变得清晰：他们爱过，也确实救赎了彼此，却没有把相爱当成必须相守的理由。
净水站稳定后，知夏决定加入一支向北迁徙的救援队。那里有她曾答应寻找的失联者，也有她想继续完成的工作。沈砚要留在原地，协助修复供水系统，守住这群刚刚学会信任彼此的人。他没有挽留，只把自己珍藏的指南针交给她；知夏留下那枚磨损的弹壳，说等世界不再需要他们逃命时，再谈重逢。
清晨，两人在岔路口告别，没有承诺，也没有拥抱太久。知夏走进风沙，沈砚转身回到废墟。此后他们或许再也不会相见。对他们而言，结局不是拥有彼此，而是在最灰暗的年月里，曾有人让对方重新相信：活下去，不必永远一个人。
评论
Mira
没有强行团圆反而更戳人，他们把彼此救回来，却仍然选择各自的路。
纸鸢不落
沈砚从只顾自己活着，到愿意留下守住大家，这个变化写得很有力量。
Kaito
最喜欢指南针和弹壳的告别，没有说再见，却把希望留住了。
阿沅
邢魁利用猜疑控制幸存者，和主角们后来建立信任形成了很好的对照。